Кино, пропущенное через сердце

В нашей традиционной рубрике «Иди и смотри» сегодня я хотел бы обратить ваше внимание на одно из творений кинематографии советской эпохи 1968 года — фильм Михаила Калика «Любить».

Любить — глагол неопределенной формы. Это четыре новеллы о любви, снятые на материале современных тогда русских и молдавских писателей. Кажется, один из авторов Друцэ.

Это смесь документального и художественного фильмов. Четыре новеллы, в которых жизнь горожан, неудачная любовь двух молодых людей и трагическая последняя новелла. Молдавское село, где девушка проводит ночь на сеновале с молодым парнем и возвращается, уже покрытая платком, как замужняя. Въезжает на возу с сеном в дом своего найденного мужа, уже как хозяйка.

…Это интересный фильм, с перебивками, когда корреспондент задает вопросы прохожим на улицах Москвы: что такое любить, что такое любовь?

Юные и зрелые люди высказывают свое мнение по поводу того, что они вкладывают в смысл этого священного великого глагола, существующего во всех языках мира.

Есть в этом фильме и перебивки, отданные священнику. Внимание, 1968 год — послехрущевские времена. Священник — Александр Мень, впоследствии трагически закончивший свою жизнь, известный пастырь московской интеллигенции. Он там выступает в роли экспертного советчика по части любви, с библейским пониманием. Цитирует апостола Павла, Песнь Песней.

К новеллам, на темном фоне, в прелюдию выступают цитаты из библейской книги Песни Песней Соломона … В качестве преамбулы — цитаты из Священной книги.

Уникальный фильм, совершенно чудесный для 1968 года. Это была «оттепель». Снимались фильмы, которые рвали шаблон. Люди дышали воздухом свободы, впервые за долгое время. В Москву приезжали молодежь и студенты, заключались межрасовые браки. В воздухе витал Че Гевара, кинематограф и многое другое. Опять-таки советские победы в космосе.

В общем, фильм очень интересен. Особенно потому, что мы можем сравнить сегодняшнюю молодежь с той, и найти очень мало разницы: некую эпатажность, недоумение перед серьезными вопросами, незнание, что сказать. Или, наоборот, очень точные определения этого священного чувства. Всё есть и сегодня. Если на улице останавливать молодые пары или компании простых парней, или девушек и спрашивать их… Вопросы и ответы не будут сильно разниться. Мы недалеко убежали.

Фильм очень хорош, а еще он черно-белый. Я не устаю повторять о том, что черно-белый кинематограф лучше цветного. А немой лучше говорящего. Там, где начинаются 3D и компьютерные эффекты – конец кинематографа. Настоящий кинематограф – это ты и я, и в черно-белом цвете, где есть сотни оттенков, при отсутствии радуги.

Фильм «Любить». Михаил Калик, 1968 год. Там услышите и цитаты из Библии, и Александра Меня, а самое главное — увидите новеллы о любви. Очень пронзительные. Мы там узнаем себя: и горожане, и сельские люди, и те, кто счастлив в браке, и те, кто несчастлив, и первую свою любовь, и первый растаявший снег, и первый поцелуй, обжегший горечью измены. Всё это там узнается.

Я предлагаю всем любителям думать и страдать, как Пушкин говорил: «Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать». Хорошее кино, вошедшее в Госфильмофонд и составившее золотую коллекцию нашего отснятого и продуманного, через сердце пропущенного кино.

«Любить», Михаил Калик. Смотрите и делитесь впечатлениями с окружающими.