Они никак не могут уняться. Смотрел тут фильм «Райские кущи» — легендарного, между прочим, режиссера Александра Прошкина, того самого, что поставил когда-то «Холодное лето 53-го» и великолепный сериал «Михайло Ломоносов».

 

На фото: Кадр из фильма «Холодное лето пятьдесят третьего…»

 

Не знаю, что должен сделать над собой человек, чтобы после таких работ высадить эти печальные «Райские кущи».

 

Весьма тенденциозной была уже предыдущая картина Прошкина «Искупление» — о стране, полной нелюдей и стукачей, — речь там, естественно, шла о Советском Союзе послевоенного времени.

 

Но в той картине хотя бы еще чувствовалась рука мастера. Лишь нарочитая мстительность к советской эпохе, как грязный платок из кармана, торчала все время.

 

Однако у имени Прошкина, безусловно, сохранялась своя магия, раз на главные роли в «Райских кущах» он заполучил Хаматову и Цыганова — двух, пожалуй, ведущих актеров новейшего поколения.

 

Но даже эти, находящиеся в зените своего таланта актеры оказались не способны вытянуть надуманную, в каждой детали липовую историю о падении нравов в современной России.

 

И вроде нравы действительно куда-то падают, и вроде бы наши с вами обожаемые политики выглядят сплошь и рядом карикатурно, и, казалось бы, люди из мира политического PR — проходимцы и циники; но только Прошкин об этом знает как-то понаслышке, как будто ему кто-то, как в том анекдоте, напел песни «Битлз», а он с чужого голоса сложил о них мнение.

 

Это не кино, а туманные представления немолодого человека о современных «пороках».

Надо заметить, что в числе современных пороков, которые режиссер бичует, — неистовые православные и ряженые казаки.

 

Забавный все-таки момент: большевиков нынешняя либеральная интеллигенция на дух не переносит, но объекты, вызывающие у них наибольшее раздражение, ровно те же самые, что у большевиков сто лет назад: церковь, казачество, черносотенцы, «деспотия».

 

Забавно же, нет?

 

В этом смысле меня не столько ходульность картины впечатлила, сколько ее, с позволения сказать, философия.

 

Выдавая нам саркастические картины действительности, издеваясь над новейшей буржуазией, PR-агентствами и лживыми СМИ, Прошкин (он ведь еще и автор сценария) устами своих героев раза четыре как минимум (а то вдруг мы не поймем) повторил, что вся эта подлость и гнусь — «советское» наследие, из тех времен родом.

 

Прошкин до этой мысли, конечно же, додумался не первым. Обвинить российских либералов в полном отсутствии совести нельзя: они же видят, что 25 лет капитализма в России привели не совсем к тем результатам, что были обещаны.

 

Чем же это объяснить? — задумались однажды либералы.

 

Может быть, отдельными заблуждениями, а то и ошибками либерально-буржуазной интеллигенции конца 80-х, 90-х и нулевых? Передоверием к якобы универсальным законам западной цивилизации, оказавшимся вовсе не универсальными? Глупостью, а то и злонамеренной подлостью наших «прорабов перестройки» и первых «демократов»?

 

Нет, конечно, таких объяснений быть не может.

 

Не самый удачный результат либеральных реформ — это «советское» наследие! Если б не оно — все прекрасно было бы.

Надо иметь просто иезуитское сознание для того, чтобы к таким выводам прийти. Это как зверства Ежова валить на жандармерию 1905 года.

 

Признаться, я не очень огорчен, что «Райские кущи» получились плохой картиной.

 

Хорошая картина — это, к примеру, американский «Трамбо», где рассказывается о том, как в одном только Голливуде сотни людей — самых талантливых режиссеров и сценаристов «фабрики грез» — пострадали в послевоенные времена всего лишь за коммунистические убеждения. Полная потеря работы, запрет на профессию, тюремные заключения и прочие особенности американской демократии там показаны остроумно и убедительно.

 

Главный герой по фамилии Трамбо — автор сценариев ко многим культовым картинам, в числе которых «Римские каникулы», «Спартак», «Отважный», и убежденный коммунист, никогда так и не отказавшийся от своих, как это сегодня с иронией произносится, идеалов.

 

Почему-то картина про Трамбо получилась и завоевала «Оскар», а «Райские кущи» — не получились, и «Оскар» им не светит.

 

Мне могут сказать: никакой логики в этом искать не стоит, есть сотни плохих фильмов про хороших коммунистов, и есть шедевральное антисоветское «Холодное лето 53-го».

 

Ну, вы правы, наверное, вы правы.

 

Но я все равно останусь при своем мнении.

 

Российская либеральная творческая интеллигенция какая-то отсталая, допотопная. Она искренне уверена, что находится в каком-то своем эпицентре, бичуя «советские» пороки. Но она даже не в хвосте плетется — ее вообще нет. Все это — какая-то рябь на воде, тремор.

 

Снимите еще сто похабных картин про вертухаев, советских стукачей и выродков постсоветских времен — от вашей работы все равно ничего не останется.

Что-то такое в ней заложено, губящее на корню и то, что вы делаете, и ваш дар.

 

Люди не будут смотреть на те диковинные растения, что выросли из желчи и непроваренной обиды.

 

Люди будут «Трамбо» смотреть.

 

Опять Голливуд всех победил. Смешно даже.

 

И не знаю, что тут смешней — эта набившую оскомину заданность и физиологическая неприязнь к большевизму у людей, чей образ мышления напоминает истинно большевистскую оголтелость, или собственно финал «Райских кущ», где профессиональный рыболов (но, к несчастью, казак, которых режиссер на дух не переносит) при виде прохудившейся лодки вдруг начинает истошно орать, в то время как до берега метров сто пятьдесят, а на дворе осень, и любой мужик может доплыть, а герой Цыганова, который в той же лодке сидел, прыгает в воду, доплывает до берега, но тут же умирает. Плыл, плыл, выплыл — и каюк. Видимо, потому, что Александр Прошкин уже не знал, что с ним делать.

 

Зато я знаю, что Александру Прошкину надо делать. Не снимать больше такое кино.

 

Желаете ваять пародии на «советское», а пародируете самих себя.

 

Пока вы внутри «советского» жили, уважаемый режиссер, фильмы у вас были в тысячу раз лучше. Вы тогда несколько раз были великим режиссером. А сейчас вы невесть кто.

 

Извините, конечно, что я не испытываю должного уважения к вашим сединам.

 

Вы же не испытываете никакого уважения к столетию, откуда я родом, где родились и прожили свою честную и вовсе не рабскую жизнь мои деды и бабушки.

 

Так что — квиты.

 

Захар Прилепин