Человек без тела. Судьба американского солдата

«Он не может чувствовать, мечтать, ему не снятся сны. Это просто обрубок мяса, который нужно изучать для науки», — так сказал военный доктор о тяжело раненном солдате по имени Джонни Туксис Ган в фильме «Джонни взял ружье».

Это фильм 1971 года, повествующий о событиях Первой мировой войны. Тяжелый фугас разорвался рядом с молодым американским солдатом на полях Первой мировой, превратив Джонни в нечто ужасное. Ему оторвало руки и ноги, а лицо было обезображено — выбиты глаза, на месте рта пустая дыра. Когда его доставили в госпиталь, врачи решили, что этот обрубок мяса жить не может, сохранить его биологическое существование стоит лишь для того, чтобы тестировать на нем препараты.

Одновременно с разговором врачей показывается внутренний диалог солдата с собой. Он никого не слышит, а может лишь думать внутри себя. Джонни пытается понять, что с ним произошло. Его охватывают ужас и паника, ведь у него нет ничего — ни рук, ни ног, ни даже глаз, чтобы плакать. Поэтому душа его находится в жутком состоянии.

Джонни дышал при помощи фистулы, вставленной ему в трахею, а кормили его через капельницу. Он не мог разговаривать, потому что весь речевой аппарат был уничтожен. На лице лежала маска, скрывающая страшные увечья. Но у этого изувеченного тела сохранился и спинной, и головной мозг.

Санитары меняются один за другим. С брезгливостью и мистическим ужасом они ухаживают за этим куском мяса. Только одна санитарка понимает, что перед ней человек. Пальцем она пытается писать на груди солдата слова, например, Merry Christmas к Рождеству. И он кивает ей, что все понимает. Часто к Джонни во сне приходит умерший папа, несколько раз является Христос.

Молодой солдат вспоминает свою короткую, бедную, ничем не примечательную жизнь, жизнь мальчишки в американской провинции. Перед ним проносятся рыбалка с папой, футбол, работа в пекарне и любовные отношения, которые очень быстро закончились призванием на фронт. Вот и вся его жизнь.

В одном из снов папа дает Джонни совет отстукивать головой азбуку Морзе. Он начинает затылком стучать по подушке, доктора принимают эти движения за конвульсии и пытаются успокоить его наркотиками. Но позже становится ясно, что солдат не бьется в конвульсиях, а осознанно выбивает одну и ту же фразу. Тогда врачи зовут офицера, знающего азбуку Морзе. Офицер говорит, что солдат дает сигнал SOS: «Спасите меня или убейте».

Я не буду раскрывать концовку фильма. Скажу только то, что фильм имеет сильный антивоенный заряд. Это фильм о том, как живуч человек, когда жить уже невозможно, о том, как жизнь в воспоминаниях и снах заменяет отсутствие настоящей жизни, о людях на Земле, которые чувствуют живую душу там, где большинство видит просто кусок обезображенного мяса. Это жуткий, но очень сильный фильм. Его нужно посмотреть.

Поэтому иди и смотри.