У моего знакомого в мастерской стоит холодильник, выпущенный ещё в 50-е годы.

 

Это совершенно инфернальный аппарат: у него стенки из стали толщиной около двух миллиметров, покрытые слоем какой-то адской краски (которую с трудом берёт «болгарка») толщиной ещё в два миллиметра. Для того чтобы его открыть требуется иметь разряд по тяжёлой атлетике. Его компрессор работает с ласкающим ухо звуком танкового двигателя, а в морозилке достигаются температуры, близкие к абсолютному нулю — по крайней мере, если забыть в нём бутылку водки, то на утро та становится похожей на гель. Мне даже страшно представить, сколько он весит, однако в своё время для того, чтобы перетащить его из одного конца кухни в другой, потребовались силы троих человек и такелажные ремни, причём я в процессе чуть не вывихнул позвоночник. Аппарат потребляет какую-то нереальную электрическую мощность, поэтому, уходя из мастерской на пару дней, мой приятель его обязательно отключает, иначе на счетах за электричество можно тупо разориться.

Т.е. вообще этот холодильник следует использовать в либеральной пропаганде для демонстрации того, какие ужасы производила советская промышленность, когда пыталась произвести что-то, не являющееся оружием или промышленным агрегатом.

Однако.

Напомню, этому холодильнику — более 60 лет. И он работает. И не собирается ломаться. Ему плевать на скачки напряжения и т.п. Не исключаю, что, если не случится какого-то катаклизма, ему будут поражаться и ужасаться тогда, когда ни моего приятеля, ни меня уже не будет в живых. И в этом (в долговечности), конечно, этот холодильник выгодно отличается от современных аналогов.

Причём не потому, что сегодня утерян некий мистический секрет изготовления долговечных холодильников, известный советским техномагам. Нет. Просто капиталистическому производителю не нужно делать «вечные» холодильники. В его интересах, чтобы через 10 (скажем) лет старый холодильник приходил в негодность, и покупатель бежал в магазин за новым. Намеренное ограничение долговечности — такая же «фишка» капиталистического способа производства, как и более высокие потребительские характеристики (о которых производителям тех советских монстров беспокоиться нужды не было — человек мог купить или этот холодильник, или сидеть без холодильника, так чего париться?). Но с другой стороны при социалистическом способе долговечность была важным показателем: ведь задача стояла обеспечить холодильниками ВСЕХ при ограниченных производственных возможностях, и потому чем дольше сможет проработать конкретный экземпляр, тем лучше.

Именно поэтому на улицах ещё можно встретить, например, ВАЗ-2101, которые 30-40 лет эксплуатировали в хвост и гриву (например, возили на них курей на продажу по сельским дорогам в любую погоду, это вполне конкретный пример), и которые до сих пор на ходу. Ни один нормальный автомобиль такого обращения не выдержит, а это ведро с гвоздями как ездило 30 лет назад, так и ездит до сих пор — еле ездит, но ездит.

Собственно, здесь-то и заключена тонкая разница между капиталистическим производством и социалистическим производством советского типа.

Юрий Ткачев